
OFFRI PRIMA DI FRUIRE

Dare il titolo a un libro è un’invocazione, affinché l’ispirazione colga nel segno.
Mi è stata d’aiuto una mattina uggiosa a Varanasi, una di quelle in cui non occorrere 
bagnarsi nella Ganga per sentirsi addosso il peso degli abiti umidi. In giornate come 
questa, a differenza di altre, le viuzze vicino ai ghāṭ sono meno affollate poiché il 
cielo promette ancora pioggia. Chi conosce l’India sa che, quando è così, non si va 
per strada a gironzolare. Anche chi dorme all’aperto, in tali frangenti ricorre a piccoli 
accorgimenti per limitare i disagi. A volte, per alleggerire il peso dell’aria, ci si 
improvvisa cantori, dotandosi di quel minimo di saggezza utile a tentare il “canta che 
ti passa”. Ci provo anch’io, qui a Kāśī.

Om

Qui la preghiera è costante come la difficoltà.
Qui la vita vissuta si espone, se può, senza sembrare esibizione.

Non chiedermi perché bagnarsi qui. Chiediti perché non lo hai fatto.

Cantando Śrī Gorakṣa, Śrī Gorakṣa, Śrī Gorakṣa, 
ho prestato il mio corpo a chi voleva bagnarsi a Kāśī.

L’ho immerso nella Gaṅgā.

Poco dopo, bevo un primo tè nel chai shop all’angolo, di solito affollato ma oggi 
abbastanza desolato. Prima di prenderne un secondo, con uno scambio di sguardi 
ne offro uno a un anziano sādhu arrivato a piedi da chissà dove, che appare 
decisamente meno protetto di me dalle intemperie.
L’anziano sādhu, rimanendo in silenzio, annuisce con lo sguardo per la gentilezza 
ricevuta. Poi, prima di bere il suo chai, ne lascia cadere una goccia a terra. Subito 
leggo nell’aria ricolma di dīkṣā il titolo per un libro: Offri prima di fruire.

Ecco il regalo ricevuto per una sentita cortesia. E come è giusto tra i giusti, l’offerta a 
chi è più avanti di te nel cammino trasforma il peso dell’aria umida in iniziazione. 
Offri, prima di fruire! Lo ha fatto l’anziano giusto versando il suo tè alla terra; lo ha 
fatto il Tutto offrendosi ai pochi che, raccolti al chai shop quel mattino, hanno gettato 
uno sguardo sulla dīkṣā.

Da quella mattina a Varanasi sono passati molti anni, e oggi il libro nato 
dall’invocazione di allora, dopo tanto lavoro, è pronto. 
Raccoglie, per tramandarle, le kriyā dello Yogi Silente di Madras, che costituiscono la 
parte preponderante del volume. Si parte da quelle maggiori, ossia le più 
rappresentative, ma non si escludono le minori, altrettanto vincenti sul piano della 
trasformazione. In tali sequenze, emerge appieno la peculiarità e la modalità della 
pratica: non viene tralasciata l’importanza degli spazi bianchi che ricreano quelli 
necessari a collocare la chiarezza e le istanze indispensabili per motivarsi.



Scorrendo le pagine si può scegliere se seguire unicamente le indicazioni fornite 
dalle immagini e praticare in silenzio come si faceva in presenza dello Yogi Silente di 
Madras, oppure se leggere le spiegazioni, i commenti e le citazioni per immergersi 
nell’atemporalità dello yoga.

Una seconda parte, dedicata alle parole scritte dello Yogi Silente di Madras, 
permette di mettersi all’ascolto dei suggerimenti e delle istruzioni impartite senza 
timore di usare gli imperativi, oppure di comprendere come fare per non rinunciare 
alla componente spirituale della disciplina.

Un’ultima sezione riporta le testimonianze di parecchi discepoli di Swamiji: i racconti 
più disparati emergono liberamente dalle loro memorie e permettono di percepire 
una vena di devozione che non ha timore di manifestarsi, di raccontare eventi più o 
meno credibili se non vissuti. Tutte queste voci lasciano trasparire sia le storie non 
espresse per riservatezza e pudore, sia l’amore che nasce dall’aver conosciuto Colui 
che ha indicato il cammino.

Confidando che si possa stabilire una relazione diretta e vitale con la materia pratica, 
simbolica e spirituale degli insegnamenti dello Yogi Silente di Madras, in queste 
pagine ho cercato di restituire ciò che conosco e di donare la possibilità di intuirne 
l’origine.
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